Bewusstsein verloren
Dieses Jahr ist ein Schaltjahr. Ist es ein Schaltjahr? Ich sehe im Kalender nach: Februar. Der tabellarische Aufbau zeigt eine Reihung der Wochentage im Rhythmus des Monats. 28. sowie 29. gliedern sich ein. Statt der "29" ein "?". Darunter ein Wochentag, Dienstag. Keine Angaben zum Schaltjahr, keine Angaben über das genaue Schlussdatum des Februars.
Die Systemzeit meines Computers wird über ein kleines Programm auf dem Bildschirm ausgegeben, doch zeigt es weder einen 28. noch einen 29. an und bietet auch keine entsprechenden Auswahlmöglichkeiten im Menü. Es lässt sich auch keine Tastenzahlenkombination einfügen. Die Suche nach technischen Fehlern gerät mir zur Farce, der Hersteller verweist in seinem vernetztem Informationsangebot auf tote Weiterleitungen, obwohl ich unter den Schlagwörtern "Schaltjahr" und "Systemzeit" mehrere Einträge finde. Erstaunt und seltsam orientierungslos verlasse ich das Haus.

Einige Strassen weiter entdecke ich einen Zeitungsladen, frage dort nach; Schaltjahr oder nicht? Der Händler besitzt keinen diesjährigen Kalender und es findet sich nicht ein Magazin, das den gesuchten Zeitraum erfasst. Er selbst kann sich nicht erinnern. Wir fragen einige Kunden, diese beteuern, daß wir solche Informationen doch überall präzise erfragen könnten und streiten dennoch. 

Ich rufe beim Verlag an. Man bestreitet das Fragezeichen und verteidigt es beharrlich als Druckfehler (allerhöchstens, viel wahrscheinlicher sei ich nicht mehr ganz bei Sinnen) – unstrittig, daß der 28. oder 29.Februar komme und hier normalerweise wie überall verlässlich angezeigt werde. Man werde mich mit einem neuen Exemplar sicher überzeugen... Die Stimme im Hörer stockt... Offenbar erscheint der Fehler in der ganzen Druckreihe? Keine Antwort. 

Ich kontaktiere schriftlich einen bekannten Nachrichtendienst, wenig später die Erkenntnis, daß die entsprechenden Agenturen (Atomuhrzentrum, Chronographisches Institut, Funkuhrstationen) zur Zeit keine diesbezüglichen Auskünfte erteilen würden, ein unbekanntes technisches Problem sei der Grund. 
Kein Bekannter weiss eine Antwort, ein jeder von ihnen habe es aber noch Anfang des Jahres sicher gewusst. Dieser Meinung bin auch ich. Vor kaum einer Woche hatte ich keine Zweifel. Immerhin weiss ich doch auch die Jahreszahl, kann die Uhrzeit überall ablesen, doch diese dreht sich ja immerfort, nicht in der Zeit voran, sondern um die eigene Achse, mit gleichbleibender Geschwindigkeit. Und die Jahreszahl; welches Jahr haben wir aber gerade?
Ich schlage noch einmal im Kalender nach. Dort der Februar,  hier das Fragezeichen, dann März – das Blatt ist leer. April, das Blatt ist leer... Die Zeit ist tot. Und hier, in mir, geht die Welt noch einen Sekundenherzschlag lang. Tick. Tack.
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